Doch nicht
Marita Gruber

Der Tisch ist gedeckt, die Servietten gefaltet und alles ist mit Kerzen dekoriert. Ich habe Rindfleisch in Karotten-Sellerie-Sauce gekocht und Semmelrolle dazu. Zuvor gibt es Lachsstreifen mit Oberskren auf Ruccola-Salat.
Am Montag hat er es mir gesagt. Er hat mich angerufen: „Ich habe mich von meiner Frau getrennt“. Mehr nicht. Über seine Frau haben wir nie geredet. Wir haben vergessen, dass sie existiert, vergessen, dass er, wenn er freitags ins Flugzeug steigt, nicht einfach nur in ein anderes Land, sondern auch in ein anderes Leben fliegt. Bis jetzt ist alles sehr geregelt abgelaufen: ein Anruf jeden Montag, ein Treffen jeden Donnerstag. Jedes Mal Blumen und eine Flasche Wein. Keine zusätzlichen Treffen, keine außerordentlichen Telefonate, keine SMS. Letzten Sommer war ich zwei Wochen in Kroatien. Unter der Woche gehe ich alleine ins Kino. Ich arbeite viel.
Der Champagner ist eingekühlt. Ich schneide den Lachs in Streifen – in etwa 20 Minuten wird er da sein. Er ist immer pünktlich. Mein Handy piepst – ich habe ein SMS bekommen.
„Ich komme doch nicht“ steht da.